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‘Het bos biedt
me bescherming
en een medicin
tegen mijn
psychose’

Voor Sven unik-id is zijn tuin meer dan een
grasveld. Hij is een kunstwerk, een veilig nest
en een plek waar hij kan herademen.

De tuin is uniek. Hij ligt verborgen achter
een gewoon rijhuis in een gewone Vlaamse
dorpsstraat, en is niet groter dan andere
tuinen in Vlaamse dorpsstraten. Er klinken
kinderstemmen, ik zie een hangmat en een
kip, en de zon schijnt. Achter het hek staat
iets dat eruitziet als een reuzenvlieger: daar
heeft wellicht alleen de wind wat aan.

Sven heeft me gesuggereerd tegen de
avond te komen, omdat we er dan getuige
van zullen zijn ‘hoe de telktonische platen
tegen elkaar schuren en een stroom mag-
ma door de vallei stroomt’.

Uit de mond van ieder ander klinkt zo-
iets als feeérieke nonsens, maar Sven unik-
id is niet doorsnee. Hij is een conceptueel
kunstenaar, die grote waarde hecht aan
beelden. In 2012 vroeg hij bekende Vla-
mingen en Nederlanders om fietsen om te
vormen tot kunst. De tv-reeks Ontoereke-
ningsvatbaar verwees eerder dit jaar naar
een mentale staat die hij zelf goed kent:
psychose. Een boek over hem heette niet
zomaar Ingewikkeld. Daarmee verwees hij
naar hoe zijn geest werkt, en ook naar de
manier waarop hij zichzelf vroeger in reus-
achtige windels wikkelde.

Als Sven me uitnodigt om een avond
door te brengen in zijn vallei, is dat als de
pagina openslaan van een boek dat we sa-
men zullen lezen.

De geboorte van een nest

Sven kocht het huis in 2001. Hij had toen
als patiént jaren doorgebracht in het psy-
chiatrisch centrum van Kortenberg. Omdat
hij daarvoor tuin- en landschapsarchitec-
tuur gestudeerd had, vroeg iemand hem
een binnenplein vorm te geven. Niet zo-
maar functioneel, maar naar zijn eigen
mentale staat. Dat was het begin.

Met Christelle betrok hij nummer 27.
Hun toekomst was onduidelijk, maar kin-
deren zouden er geen plaats in hebben. Tk
voelde me onwaardig om me voort te plan-
ten. Ik dacht dat ik het niet zou kunnen.
Maar ik leerde ook hoe belangrijk je omge-
ving is voor wie je bent, en dat je jezelf dus

kunt veranderen door je omgeving te ver-
anderen. Op een dag tekende ik ons toe-
komsthuis, met een uitstulping eraan als
een zwangere buik, en mijn hand daaron-
der. Het was een sterk beeld. Een nest.

Jip werd geboren in 2006, en met hem
het bos. Tegen de zijkant van het huis zit
een module gekleefd, 10 meter lang en
4 meter breed. Dat is het veilige nest. Het
wordt ondersteund door tien eikenstam-
men, die onder het nest een sprookjesach-
tig bos vormen. Als het regent, valt het wa-
ter via het dak in een magische pot die op-
licht, en stroomt het verder, als een
riviertje. De elektriciteit komt van zonne-
panelen. Ik zie een hangmat, lighussens,
kunstgras, stenen, boomstammen. Hier
heeft Jip vast veel gespeeld als kind.

‘De kinderen weten hoe het bos werkt’,
zegt Sven. Tk weet dat ze dat meenemen en
dat ze later goed voor hun omgeving zullen
zorgen. Tegelijk is het bos mijn tegenge-
wicht tegen de wereld. Het biedt me be-
scherming, en het is een medicijn tegen
mijn psychose. Mijn omgeving veranderen
tilde me op. Tot de crash.

Gezicht van Te Gel!?

Fien werd geboren in 2009 en Sven was er
niet bij. Opnieuw ten prooi gevallen aan
een psychose, en kwaad. ‘Tk rekende op be-
grip, en besefte niet dat ik mensen beter
moest aangeven wat er te begrijpen was. Ik
vond dat iedereen de problemen over gees-
telijke gezondheid hoorde te kennen, en
mijn probleem dus moest herkennen. Dat
was niet zo. Nog steeds schatten we fysieke
tekorten goed in, maar geven we mensen
met geestelijlke problemen niet de kans in
evenwicht te komen.’

Hij genas en het decennium dat volgde,
veranderde veel voor hem. Door van zijn
kwetsbaarheid zijn kracht te maken, werd
hij een belangrijk gezicht van Te Gek!?, een
organisatie die psychische problemen be-
spreekbaar wil maken. “Tot dan had ik
mijn persoonlijke verhaal gecamoufleerd.
Maar omdat ik hervallen was, wist ik dat

mijn nest sterker moest worden. Achter het
huis lag een braak stuk grond. Tk maakte er
een tuin van. Onze vallei.

Het is de wonderlijkste tuin van Vlaan-
deren. Een ongelijlke muur van roestig
staal die doet denken aan het werk van
Richard Serra, zoomt een grasveldje af en
vormt als het ware de wand van een kloof,
tot achteraan. Daar staan twee hutten in
traditioneel Scandinavische stijl, die een
schuilplaats vormen. Er groeien groenten,
er wordt gekookt, je kunt je er verwarmen
in een sauna en verfrissen in een zwemvij-
ver, die opzij terugkeert naar het begin van
de tuin. Het is een oord van herstel.

Gloeiende lava
‘De inspiratiebron was een kloof op IJs-
land’, zegt hij. ‘En zo verbeeld ik de kloof
die we hebben gecreéerd tussen de mens
en de natuur, en die we commercieel pro-
beren te overbruggen. Ik wilde hier alle-
maal symbolen die de krachtvan de wind,
het vuur, het water, de aarde voelbaar ma-
ken. En de tuin is ook ons verhaal: hoe we
elkaar vonden, hoe de kinderen de toe-
komst zien. Hier laden we ons op.

's Avonds wordt Svens tuin nog meer

Door de tuin van Sven unik-id stroomt een kanaal van licht, als magma. & Fred Debrock

‘Als het vriest, duik ik

in de zwemvijver

door de ijslaag. Zo ben ik
ook door mijn remmingen
gebroken, om een nieuw
leven te beginnen’

een andere wereld. Van het bos tot de
schuilplek loopt over de grond, naast de
roestige muren, een kanaal van licht. Het
is maar een paar centimeter breed, en al-
terneert tussen geel, oranje en rood. Zo
lijkt de tuin 's nachts doorkliefd te worden
door een stroom gloeiend magma, vloei-
baar gesteente. Of zoals Sven dat ziet: hier
schuren twee tektonische platen tegen el-
kaar.

We zijn het gevoel kwijt van een aarde
die leeft, die vanzelf beweegt, die een eigen
dynamiek heeft. Ik wilde dat hier zichtbaar
en voelbaar maken. Als je 's avonds in huis
door het raam kijkt, en je ziet die aarde
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De zeven van Shaffy

hier “openscheuren”, wil je meteen naar
buiten. Om deel te zijn van iets groters.”

Natuurlijk heeft de coronacrisis dat alle-
maal wat versterkt. ‘Niet alleen positief,
want vele afspraken en opdrachten zijn
weggevallen. Maar de kinderen waren de
hele tijd hier, en ze genieten ook van deze
tuin. We hebben geen televisie, en ze mis-
sen dat niet. Ze zijn creatief. Ze maken ten-
toonstellingen, filmpjes, quizzen voor de
familie. En Christelle en ik hebben hier
vaak gepraat, nagedacht over wat we doen.
We hadden tijd om beter te formuleren
waarmee we bezig zijn.

Kippen bij het huis

Het 1s nu donker in de tuin van Sven, de
vallei herhaalt haar tektonische magie met
de zachte variatie van romantische muziek,
en mijn gastheer stelt voor de avond af te
sluiten zoals hij en zijn familie het vaak
doen. In de kleine sauna is het 80 graden
heet en legt hij uit hoe snel psychotische
mensen meegenomen kunnen worden in
denkprocessen. ‘We zijn sponsen die alles
opzuigen', zegt hij. Maar de tuin bevat zo-
veel elementen dat hij heel onze familie
kracht geeft. Heb je gezien dat het kippen-

hok niet helemaal achteraan staat, zoals je
vaak ziet? De kinderen wilden het dicht bij
het huis. Daar staat het dus, en zo zijn die
diertjes deel van het gezin geworden.’
De zwemvijver is 14 meter lang en

1,5 meter breed. Het water wordt constant
gefilterd door lavastenen en -platen. Hij
zwemt er dagelijlks 500 meter in, 's zomers
en s winters. Het water geurt naar zuur en
wortels, Naar de aarde. ‘Tk spoel het nooit
af', zegt hij. Tk houd van die geur. Als het
vriest, duik ik onder het ijs, heel laag, en
dan kom ik krachtig naar boven. Ik breek
door de ijslaag. Zo ben ik ook door mijn
remmingen gebroken, om een nieuw leven
te beginnen. Daarom geeft deze vijver, als
sluitstuk van de vallei, me kracht. Elke
dag!

Peter Vantyghem

Elke dag vragen we bosiende mensen

hoe ze de voorbije maanden zijn
doorgekomean, en waaruit ze vandaag hun
wvearkracht halen.

Morgen: ontwerpster Miet Crabbé durft
weer te dromen van een comeback.
Uvindt de volledige recks op:
www.standaard.be/veerkracht

‘Pink Floyd heeft
mijn hele leven bepaald’

Zing

‘In mei 1989 voerde mijn vader
grondwerken uit op de wei in
Werchter. Ik was veertien en
mocht mee gaan kijken wat hij
deed. Plots stond Herman Schue-
remans naast ons, om te checken
hoe de werken vorderden. Of ik
geen zin had om eens op het
podium te staan? Een Engelse
band was alles in gereedheid aan
het brengen voor zijn optreden.
En daar zat ik dan achter het

360 graden drumstel van een
band genaamd Pink Floyd, waar
ik nog nooit van gehoord had. We
kregen ook tickets voor het con-
cert. Pink Floyd heeft mijn hele
verdere jeugd en latere leven be-
paald. Ik beluisterde enige tijd
zelfs geen andere muziek meer.’

Vecht

‘Als kind nam ik de fiets, om weg
te rijden, te vluchten uit de omge-
ving waar ik me niet goed voelde.
Het werden lange tochten, soms
met de wind in de rug, maar vaak
met tegenwind. Je kon roepen,
tieren, maar je moest blijven trap-
pen, anders viel je. Op mijn vijf-
tiende was ik op weg met mijn
fiets naar Rome, toen ik de Alpen
over moest, met soms wel cols
van 45 kilometer lang ... Ik moest
duwen en spartelen, een col be-
dwingen om de top te bereiken.
Daar heb ik geleerd te vechten.’

@ Johan Dockx

Werk

In al wat ik doe, is het laatste
waaraan ik denk: ik werk. In een
psychiatrisch ziekenhuis vroeg de
psychiater me of ik het binnen-
tuintje van de afdeling wilde ont-
werpen. Ik ben daar twee weken
mee bezig geweest, en in die tijd
verdwenen de wanen. Dus, besef-
te ik, als ik mijn brein inzet om
op zoek te gaan naar de identiteit
van een opdracht, duw ik de psy-
chose opzij. Vandaag herhaal ik
daarom nog altijd wat ik toen
deed. Wat anderen “werken” noe-
men, is voor mij veeleer “zelfbe-
scherming™'

Bewonder

Tk ben een fan van Andy Golds-
worthy, die in de velden van
Schotland woont, en tijdens zijn
wandelingen grondig nagaat hoe
mensen de natuur ervaren. Hij
vindt dat je de natuur waardevol-
ler maakt door er goed naar te
luisteren. Ik doe dat ook graag:
ergens heen gaan en gewoon luis-
teren. Goldsworthy heeft mijn
kijk op de idee van “tijd" veran-
derd: hij gaat bijvoorbeeld op de
grond liggen, wachtend op de re-
gen, om dan pas op te staan als
de regenbui bijna gedaan is. Zo
creéert hij een “regenschaduw”,
en ziet hij zichzelf sneller dan de
omgeving weer tevoorschijn ko-
men als de plek opdroogt. Of hij
maakt sculpturen van kleine stuk-
jes ijs. Hij wijst ons op de tijde-
lijkheid: niets is er voor altijd.'

‘Zing, vecht, huil, bid, lach, werk
en bewonder': hetzijn de zeven
levensmotto's van Ramses Shaffy
in een lied dat ook vandaag nog
inspiraart.
http://stichtingramsesshaffy.nl
@ Stichting Ramses Shaffy Fonds




